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Philippe Meirieu (Alès, 1949) és investigador i assagista especialitzat 
en ciències de l’educació. Professor emèrit de la Universitat Lumière-
Lyon-II, ha publicat nombrosos llibres, alguns dels quals, Pedagogia: 
el deure de resistir, Educar després dels atemptats, El pedagog i els 
drets de l’infant, Referents per a un món sense referents i Diccionari 
inesperat de Pedagogia, han estat publicats per l’Associació de 
Mestres Rosa Sensat.

Traducció de Maria Lucchetti

Des dels primers gargots fins a la construcció de relats, 
cartes, poemes, textos de tota mena, escriure ens permet 
desxifrar el món i transmetre el nostre món propi. Però 
escriure no és la transposició gràfica de l’oralitat ni la 
impressió en directe del pensament; escriure ens obliga a 
fer present el qui és absent, a projectar-nos vers el futur, 
ens obliga a posar-nos al lloc del lector i a dialogar-hi. 
Escriure ens ajuda a comprendre les raons del que ens 
passa i del que passa al nostre voltant, a organitzar els 
fets per convertir-los en esdeveniments. Escriure no és 
ajuntar lletres, és una manera de posar-se en joc, una 
disposició mental, un compromís, un acte que ens inscriu 
en un col·lectiu.
Philippe Meirieu ens exhorta a crear situacions 
d’aprenentatge que permetin a l’infant descobrir per ell 
mateix la necessitat de l’escriptura, «el joc de construcció 
més fabulós que s’ha inventat mai», i a acompanyar-
lo en la tasca difícil d’adquirir les eines i les tècniques 
necessàries per expressar-se. 
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La col·lecció Minerva, editada pel Consell de Pedagogia de la 
Diputació de Barcelona i, posteriorment, pel de la Mancomunitat de 
Catalunya, volia oferir a un públic ampli breviaris de contingut general 
«a l’abast de totes les fortunes», com deien els papers de l’època. Hi 
havia dues sèries: la col·lecció popular de coneixements indispensables 
i la de literatures modernes. Hem titulat la present col·lecció amb 
aquest nom amb l’objectiu de recordar-la.
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El primer guixot

La Sophie encara no té tres anys i ja demana paper i llapis per 
dibuixar. Evidentment no s’ho ha inventat tota sola: a casa, a 
l’escola bressol, a casa dels amics, ha descobert que existeixen 
mitjans per deixar una traça del seu pas. No només arrancant 
la tapisseria o trencant un objecte, sinó signant en algun lloc. 
Signar és deixar un signe. És mostrar que hem sigut allà. És dir: 
«Jo també existeixo».

Quan no tenim un altre mitjà, signem destruint. Als adults 
això no els agrada. Reaccionen amb duresa: «Ah, no, això no 
m’agrada gens!». I, sens dubte, tenen raó. No podem demostrar 
que existim trencant el que pertany a un altre. Si no, les perso-
nes només existirien fent-se la guerra.

Al principi, la Sophie, com totes les criatures, s’enfadava 
molt quan no cedíem davant els seus capricis, quan no volia 
deixar de jugar per venir a taula o deixar la pantalla del televi-
sor per anar-se a rentar. Era capaç de llençar-ho tot per terra, 
picava de peus i es posava a xisclar. En aquestes ocasions, els 
seus pares l’acompanyaven a un racó tranquil i ella s’hi arraulia 
com un gatet... Ploriquejava i es mostrava empipada encara un 
moment. I llavors, un dia, va descobrir en aquell racó un bolí-
graf i es va posar a fer gargots amb ràbia en una cantonada del 
paper pintat.

Primera enrabiada, primera escriptura, primera signatura. 
Primera oportunitat, també, per descobrir amb l’infant què 
vol dir escriure. Aprofitem per treure grans fulls de paper i 

llapis de colors. No és prohibit dir que estem enfadats, ben al 
contrari. Però val més fer-ho obertament, en un espai en blanc 
ofert per expressar-nos. Fa una mica de por, aquest full enorme: 
hem de triar començar per aquí i no per allà. I a més, els grans 
veuran el que hem fet i, segurament, trobaran que no està bé. 
Llavors, cal, precisament, que un adult ens doni permís: agafa 
un gran retolador negre i fa un gargot ben lleig: «Mira què surt 
quan estic enfadat!». La Sophie esclata a riure: «En el meu cas 
no és tan gran!», i agafa un llapis petit per fer un gargot petit, 
a la seva mida.

«Fes la casa... Dibuixa la mare... I a mi, amb una trena. I el 
gat. I maduixes a la teulada. I un caragol.» La Sophie no para. El 
seu pare dibuixa, maldestrament. «Que no, els caragols no són 
així! I, a més, li falten els ulls!» És veritat, el seu pare no li ha di-
buixat ulls, al caragol. La veritat és que mai no s’ha mirat els ulls 
d’un caragol. La Sophie tampoc, de fet. Però sap que, si el cargol 
no en tingués, no sabria on va. L’important no és representar 
les coses com són, sinó més aviat de la manera com les veiem. 
D’altra banda, a la Sophie no li sobta que el seu pare dibuixi 
peixos al cel o que l’eruga sigui més grossa que el jardiner. El que 
ella vol és que es construeixi sobre el full un univers i poder-hi 
dialogar. Sobre el paper «no és de debò».

Primers dibuixos, primers intercanvis, primeres correspon-
dències. Primera ocasió d’entrar en el signe. Ara és la Sophie 
qui agafa un llapis. Posa la mà damunt el full, enmig de les 
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L’infant que escriu és un infant que llegeix
Ja fa tres setmanes que vaig comprar una llibreta nova. La tinc 
damunt l’escriptori. Des de fa uns dies, he anat entaforant pape-
rots sota la tapa: una pàgina d’un bloc amb quatre notes escrites 
ràpidament després de la visita inopinada de la petita Sarah, un 
bitllet de metro amb un mot que no volia oblidar, un tros de diari 
arrancat en una sala d’espera. No és prou perquè en surti un llibre, 
però són apunts d’idees, encara sense cap ni peus.

Caldrà que m’hi posi, però sempre em passa el mateix: i si 
no me’n surto?

Cal una bona dosi d’inconsciència per oferir el que tenim a 
dins a la lectura d’un altre. No sabem si no arrufarà les celles, al-
çarà la mirada al cel o llençarà el llibre. No podem córrer darrere 
seu amb una explicació d’última hora: «Deixa que t’ho expli-
qui... No és ben bé això, el que he volgut dir...». El que està escrit 
està escrit. Cal acostumar-s’hi. I, tot i això, fer el pas.

Obro la llibreta. Alliso suaument la primera pàgina en 
blanc amb el palmell de la mà. Crec fermament que aquells 
que no tenen por en aquest moment són impostors.

L’angoixa de la pàgina en blanc, la por de fer una simple lletra, les 
reticències, explícites o implícites, a lliurar un treball escrit, les rees-
criptures sense fi d’un mateix text; tot plegat, són símptomes de la di-
ficultat d’acceptar que les paraules queden irremeiablement inscrites 
en la història d’una persona.

Jean-Louis Chiss i Jacques David, «Penser l’écrit», 
Le Français aujourd’hui, núm. 93, març de 1991.
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cases. Separa els dits i en traça el contorn. Un gest tan vell com 
els homes que es repeteix de generació en generació des que el 
van realitzar els nostres ancestres, sota la llum de les torxes, a 
les parets de les coves. Per a la Sophie és una manera de pren-
dre possessió de l’espai gràfic creant alguna cosa que ve d’ella, 
que és ella i que, tanmateix, es desenganxa d’ella.

Dona el llapis al seu pare: «Has d’afegir-hi un ocell!». I el 
full continua omplint-se. Un espai on s’inauguren els primers 
intercanvis escrits, on la Sophie descobreix el plaer de dir. No 
intenta ser realista; accedeix a la representació simbòlica. Sap 
que un dibuix no és una fotografia. Que és una manera de fixar 
el que hi ha «en el cap» i no el que hi ha en el món.

Haurà de continuar dibuixant lliurement, amb els seus pa-
res, els seus amics, els seus mestres. Haurà de continuar in-
tentant dir el que té a dins. Vet aquí que acaba el dibuix amb 
un guixot misteriós. «Què és?», li pregunta el pare. «És el meu 
secret», respon la Sophie.

Mentre reflexiono sobre el que he d’escriure, sento que la meva mà actua, 
es gira, lliga, s’enfonsa, s’alça i, sovint, pel joc de les correccions, ratlla o 
fa esclatar una línia, amplia l’espai fins al marge construint, així, a partir 
de traços (les lletres), un espai que és, simplement, el de l’art: soc un 
artista, no perquè representi un objecte, sinó, fonamentalment, perquè, 
en l’escriptura, el meu cos gaudeix traçant, fent incisions rítmicament en 
una superfície verge: el verge és l’infinitament possible.

Roland Barthes, prefaci de Civilisation de l ’écriture.


